no answer

＜Of Human Bondage＞ by William Somerset Maugham


所谓"青春多幸福"的说法，不过是一种幻觉，是青春已逝的人们的一种幻觉；而年轻人知道自己是不幸的，因为他们充满了不切实际的幻想，全是从外部灌输到他们头脑里去的，每当他们同实际接触时，他们总是碰得头破血流。看来，他们似乎成了一场共谋的牺牲品，因为他们所读过的书籍（由于经过必然的淘汰，留存下来的都是尽善至美的），还有长辈之间的交谈（他们是透过健忘的玫瑰色烟雾来回首往事的），都为他们开拓了一个虚假的生活前景。年轻人得靠自己去发现：过去念到过的书，过去听到过的话，全是谎言，谎言，谎言；而且每一次的发现，又无异是往那具已被钉在生活十字架上的身躯再打入一根钉子。不可思议的是，大凡每个经历过痛苦幻灭的人，由于受到内心那股抑制不住的强劲力量的驱使，又总是有意无意地再给现实生活添上一层虚幻的色彩。

对于菲利普来说，世上再不会有比与海沃德为伍更糟糕的事了。海沃德这个人是带着十足的书生气来观察周围一切的，没有一丁点儿自己的看法；他很危险，是因为他欺骗自己，达到了真心诚意的地步。他真诚地错把自己的肉欲当作浪漫的恋情，错把自己的优柔寡断视为艺术家的气质，还错把自己的无所事事看成哲人的超然物外。他心智平庸，却孜孜追求高尚娴雅，因而从他眼睛里望出去，所有的事物都蒙上了一层感伤的金色雾纱，轮廓模糊不清，结果就显得比实际的形象大些。他在撒谎，却从不知道自己在撒谎；当别人点破他时，他却说谎言是美的。（第二十九章）

「青春は幸せなものだ」と言うことは、ただ幻覚だ、青春をなくなった人たちの幻覚です。ところが、若者たちは現実離れした空想を持って、そして其の空想が外部から彼たちの頭に注ぎ込んでから、自分の不幸がよく知っています。現実をぶつかるたびに、さんざんなめにあいてしまいます。彼らを読んだ本（厳しくて選別して、残ったのは必然的よい本だ）や、そして、目上の人の間の話（彼たちはいつもバラ色みたい忘れっぽいな気持ちをもちながら、過ぎ去った出来事を回想して）など、このように彼らの前に見かけだけの未来を開拓されてしまいました。見たところ、彼らはまるでペテンにかかられたのいけにえとなりそうだではないでしょうか。若者たちはただ自分で発見したのは：其の前読んだ本、聞いた話、全部嘘です。其の上、毎回に発見したら、まるで生活の十字架で釘付けにした体の中にさらに一枚釘を打ったのようです。不思議なことは、およそこんな苦しみを嘗めた人が強くて抑えない力を強要させられると、すべて知らず知らずまた生活に幻の色を描いてしまいました。

Philipにとって、この世の中に、Haywardと仲間になるのよりまずいことがないですね。Haywardは、自らの考えは一切しないて、本の虫として身近に観察します。危ないので、自分を作った嘘を真剣に信じているのですから。彼は本心から自己の肉欲をロマンチックな恋情と見なして、優柔不断な性格を芸術家の気質と思って、そして、何もしない自分を浮世を避けた哲人と自慢します。もし嘘がばれてしまったら、かえって、嘘が美感のものではないのかといいました。（第二十九章）